Nous étions à la caisse d'un grand supermarché. Tandis que la caissière scannait les articles, je lorgnais avec envie les sucettes disposée en cercles sur le bord du tapis roulant. - Maman, s'il te plaîîîîîît ... Je peux avoir une sucette ?

Ma mère me fixa quelques instants dans les yeux puis détourna son regard et lâcha un " Non". Bref, froid, dur et claquant. Il faisait mal. Je renchérit une seconde fois, persuadée qu'elle changerait alors d'avis mais sa réponse fut la même. Une caisse plus loin, une mère achetat des dizaines de bonbons à son fils et je sentait la frustration me tordre le ventre. Pourquoi ma mère n'acceptait-t-elle pas ? Elle ne m'aimait-t-elle donc pas ? Les larmes me montaient aux yeux, et je ne tentait même pas d'étouffer mes sanglots.

Plusieurs années plus tard, j'y repense, et je ne comprend qu'à moitié sa réaction.